Поэт Борис Рыжий

Имя Бориса Рыжего я услышала в передаче канала «Культура» «Культурная революция», посвященной месту поэзии в наше время. Нам всем известны Пушкин, Блок, Евтушенко, Ахматова, Друнина, Рождественский, Дементьев…

Борис Рыжий. Кто это? Почему назван талантливейшим молодым поэтом?

Немного о нем. Родился он в Челябинске 8 сентября 1974 года, в семье ученого и врача. Когда Борису было 6 лет, семья переехала в Екатеринбург, потом все как у всех - учился, женился, родился сын.

Стихи начал писать в 14 лет. Автор 1300 стихотворений, из которых изданы только 250. Публиковался в журналах "Урал", "Звезда", "Знамя", альманахах "Urbi" и "Арион". Некоторое время был литературным сотрудником журнала "Урал", вел рубрику "Актуальная поэзия с Борисом Рыжим" в газете "Книжный клуб". Лауреат литературной премии "Антибукер". Участвовал в международном фестивале поэтов в Голландии. Премия "Северная Пальмира" была присуждена Б. Рыжему посмертно. При жизни вышел только один сборник стихов Бориса Рыжего "И всё такое..." (2000). Посмертно вышли сборники "На холодном ветру" (2001), "Стихи 1993-2001" (2003), "Оправдание жизни" (2004), "Типа песня" (2006), "В кварталах дальних и печальных…" (Избранная лирика. Роттердамский дневник, 2012). Стихи Б. Рыжего переведены на многие иностранные языки.

Борис Рыжий покончил жизнь самоубийством 7 мая 2001 года, похоронен в г. Екатеринбурге на Нижне-Исетском кладбище.

В 2008 г. вышел на экраны документальный фильм "Борис Рыжий", снятый голландским режиссёром Алёной ван дер Хорст. Фильм получил приз Silver Wolf на 21 Международном Фестивале Документального Кино в Амстердаме, а также приз за лучший документальный фильм на Эдинбургском кинофестивале 2009 года.

Стихи Бориса Рыжего.

Не берусь оценивать, далеко не все стихи «мои». Предлагаю то, что «зацепило».

*****

О чем молчат седые камни?
Зачем к молчанию глуха
земля? Их тяжесть так близка мне.
А что касается стиха —
в стихе всего важней молчанье, —
верны ли рифмы, не верны.
Что слово? Только ожиданье
красноречивой тишины.
Стих отличается от прозы
не только тем, что сир и мал.
Я утром ранним с камня слезы
ладонью теплой вытирал.

*****

Благодарю за всё. За тишину.
За свет звезды, что спорит с темнотою.
Благодарю за сына, за жену.
За музыку блатную за стеною.
За то благодарю, что скверный гость,
я всё-таки довольно сносно встречен —
и для плаща в прихожей вбили гвоздь,
и целый мир взвалили мне на плечи.
Благодарю за детские стихи.
Не за вниманье вовсе, за терпенье.
За осень. За ненастье. За грехи.
За неземное это сожаленье.
За бога и за ангелов его.
За то, что сердце верит, разум знает.
Благодарю за то, что ничего
подобного на свете не бывает.
За всё, за всё. За то, что не могу,
чужое горе помня, жить красиво.
Я перед жизнью в тягостном долгу,
и только смерть щедра и молчалива.
За всё, за всё. За мутную зарю.
За хлеб. За соль. Тепло родного крова.
За то, что я вас всех благодарю,
за то, что вы не слышите ни слова.
1996, март

*****

Помнишь дождь на улице Титова,
что прошел немного погодя
после слёз и сказанного слова?
Ты не помнишь этого дождя!

Помнишь, под озябшими кустами
мы с тобою простояли час,
и трамваи сонными глазами
нехотя оглядывали нас?

Озирались сонные трамваи,
и вода по мордам их текла.
Что ещё, Иринушка, не знаю,
но, наверно, музыка была.

Скрипки ли невидимые пели,
или что иное, если взять
двух влюблённых на пустой аллее,
музыка не может не играть.

Постою немного на пороге,
а потом отчалю навсегда
без музыки, но по той дороге,
по которой мы пришли сюда.

И поскольку сердце не забыло
взор твой, надо тоже не забыть
поблагодарить за всё, что было,
потому что не за что простить.

*****

Ходил-бродил по свалке нищий
и штуки-дрюки собирал —
разрыл клюкою пепелище,
чужие крылья отыскал.

Теперь лети. лети, бедняга.
Лети, не бойся ничего.
Там, негодяй, дурак, бродяга,
ты будешь ангелом Его.

Но оправданье было веским,
он прошептал в ответ: ”Заметь,
мне на земле проститься не с кем,
чтоб в небо белое лететь”.

*****

Играл скрипач в осеннем сквере, я тихо слушал и стоял.
Я был один — по крайней мере, я никого не замечал.
Я плакал, и дрожали руки, с пространством переплетены.
И пусть я знал, что лгали звуки, но я боялся тишины.
И пусть я был в том состояньи, в котором смерти ждёт больной,
но в страшном этом ожиданьи я разговаривал с собой.
Я был вполне подобен богу, я всё на свете понимал.
Скрипач закончил понемногу, я тихо слушал и стоял.
Стоял и видел чьи-то лица и слышал говорок чужой.
Так жизни свежая страница открылась вся передо мной.
...Мир станет чистым, будет новым, подобным сердцу твоему,
лишь подчеркни молчанье словом и музыкою — тишину...
1995, ноябрь

*****

Через парк по ночам я один возвращался домой.
О если б всё описать, что дорОгой случалось со мной —
скольких спас я девиц, распугал похотливых шакалов.
Сколько раз меня били подонки, ломали менты —
вырывался от них, матерился, ломился в кусты.
И от злости дрожал. И жена меня не узнавала в
этом виде. Ругалась, смеялась, но всё же, заметь,
соглашалась со мною, пока не усну, посидеть.
Я, как бог, засыпал, и мне снились поля золотые.
Вот в сандалиях с лирой иду, собираю цветы... И
вдруг встречается мне Аполлон, поэтический бог:
«Хорошо сочиняешь, да выглядишь дурно, сынок».
1996

*****

Не признавайтесь в любви никогда,
чувства свои выдавая, не рвите,
«нет» ожидая в ответ или «да», —
самые тонкие, тайные нити;
ты улыбнёшься, и я улыбнусь,
я улыбнулся, и ты улыбнулась,
счастье нелепое, светлая грусть:
я не люблю я люблю не люблю вас
1996

Сайт, посвященный Борису Рыжему

«Наследие».Борис Рыжий